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IL MANIFESTO DEL CARRETTINO 
VERDE

…Noi siamo coloro che gridano 
al mondo che non c’è nessun dio 
e nessun bene, quando migliaia 
di essere umani muoiono a 
causa dei confini
Noi siamo coloro che 
maledicono i confini perché 
quelle strisce di terra o di mare 
sono bagnate di sangue, 
selezionano chi può passare e 
chi no, chi può vivere e chi può 
morire, chi può essere torturato 
e chi può essere deportato
Noi siamo coloro che vogliamo 
alzare alta la voce della 
maternità, che è la voce della 
solidarietà, della vita che altre 
donne hanno generato 
consegnandola ad altre madri 
del mondo affinché la 
conservino e la promuovano. lorena fornasir



Il carrettino 
verde

I piedi 
migranti
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C’era una volta il sottopasso 
della stazione che ci riparava 
quando piove o quando
la bora tira troppo forte.
E’ chiuso ormai da un anno
Ora andiamo lungo il 
marciapiede della stazione da 
dove eravamo già stati cacciati e 
dove siamo ancora cacciati in 
fondo in fondo,  malamente 
tollerati.
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Cacciati di posto in posto

Nel 2022 eravamo già stati cacciati

Ora nel 2024, con il sottopasso
chiuso da oltre un anno, siamo
ritornati lungo il marcipaiede della
stazione.

Di nuovo ci hanno mandato alla fine
del marciapiede in una lingua di
cemento dove pisciano i cani e dove
è quasi impossibile curare le ferrite
e distribuire I beni più elemntari
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La rotta balcanica
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RESPINGIMENTI

Push back

lorena fornasir



Rotta balcanica
é

VIVERE 
in una palude
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Rotta balcanica
é

Riparasi dalla pioggia
nei boschi con il 

sacco della spazzatura
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COSA E’ UN 
RESPINGIMENTO
I piedi di Alì respinto
dalla polizia croata con 
20 gradi sotto zero, 
dopo avergli tolto le 
scarpe, gli abiti, 
bruciato lo zaino e 
gettato come 
spazzatura nella foresta
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RESPINGIMENTO

Arian, ragazzo
iraniano a cui hanno
spezzato le vertebre
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IN QUALE STATO FISICO E 
PSICHICO ARRIVANO

La tortura con cui la polizia croata ha 
segnato per sempre con il fuoco la gamba 
di UMAR  
colpevole di aver attraversato i boschi 
d’Europa. 
Una Europa che nonostante la petizione 
http://chng.it/f96ysz99
che ha raccolto quasi 70mila firme, non 
ha mai levato un flato
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IN QUALE STATO FISICO E PSICHICO ARRIVANO

Il  cammino a piedi dura 15, 20 giorni e anche più

Hanno bevuto l’acqua di fango

Non hanno più cibo per sfamarsi
lorena fornasir



Trieste 
L’approdo 

#piazzadelmondo
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La rotta balcanica è

fango
terra
fame
sete

ferite
brividi
trauma
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La rotta balcanica è

 23 ottobre 2024

Notte di pioggia
Madre curda con bimbo 
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La rotta balcanica è

 21 ottobre 2024

Notte di pioggia

La fame
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La rotta balcanica è

21 ottobre 2024

Notte di pioggia

La fame
lorena fornasir



La rotta balcanica
è

4 novembre 2024

La fame
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La rotta 
balcanica è:
una bimba di 
5 mesi 
che dorme su 
una panchina

Trieste  #piazza del mondo
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Trieste  
#piazza del mondo

bimba curda
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La rotta balcanica è:
Un bimbo sfinito che 
la notte di Natale 
dorme esausto sul 
tavolino del bar di 
fronte alla piazza del 
mondo
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La rotta balcanica è:
Una madre curda di 
Turchia (etnia fra le più 
perseguitate) che allatta il 
neonato mentre l’altro 
piccolo dorme esausto sul 
tavolino di ferro al gelo
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Bimbo curdo

Trieste  #piazza del mondo
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16 anni afgano
Ha un occhio 

diventato cieco a 
causa delle 

bastonate delle 
polizia bulgara
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La rotta 
balcanica è:
un bimbo 
esausto
che dorme in 
terra 
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La rotta 
balcanica è:  
sopravvivere
 
e a notte avere 
solo un telino 
dorato per 
ripararsi dal 
freddo
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Trieste  #piazza del mondo

I PIEDI
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LA CURA 



Tutto è iniziato da 
un semplice gesto 
della cura dei piedi
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Per prime vengono le 
mosche
Sono loro che tormentano 
le ferite e si accaniscono 
ossessive sui grumi di 
sangue misto a terra con 
cui il cammino nei boschi 
ha inciso il suo segno. 
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LE 
MANI

lorena fornasir



LE MANI
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Una mano. Non una semplice mano. Una mano sovrainfetta. 
I boschi non perdonano, una piccola ferita si dirama in una miriade di 
vescicole. 
Lui è un ragazzino afgano, ha 16 anni. Porta nel corpo le stigmate del 
calvario di 16 giorni di cammino fra i boschi e, nelle mani, il rossore 
della vergogna. 
Sì, la vergogna, sentimento che affiora nella pelle, che 
somaticamente si fa corpo, che restituisce la distinzione fra noi e loro 
resi non persone. 
Lo vorremmo invisibile, cioè inviso; la sua presenza, direbbe Lévinas è 
“vergognosa perché lascia trasparire la nudità di un’esistenza 
incapace di nascondersi”. 

In questa piazza del mondo, invece, siamo qui a restituire dignità, a 
dire che ogni persona per noi è sacra, nella sua interezza di “mani, 
braccia, gambe, pensieri … ciò che è sacro in ogni uomo è quel 
qualcosa che c’è in fondo al suo cuore e che si aspetta che gli venga 
fatto del bene e non del male” Laddove questo non succede è perché 
“vi è certamente ingiustizia”
 (Simon Weil )
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la notte 
nella

piazza del mondo
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lo sguardo
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La piazza del mondo a notte lorena fornasir



C’era una volta il silos

lorena fornasir

Il silos é stato sgomberato il 21 giugno
2024 per ordinanza del sindaco



Qui dentro, tra
pantegane e vermi
trovavano riparo

i ragazzi della rotta
balcanica

Nel 2023, circa 600 
persone erano
abbandonate in questo
luogo fatiscente
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SILOS vecchio
magazzino portuale
austriaco
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Il silos

è un fatiscente
magazzino dell’antico
porto Austriaco di 
proprietà della COOP 
Alleanza che ora lo ha 
ceduto a una
multinazionale austrica
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SILOS

vecchio magazzino
portuale austriaco
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SILOS vecchio
magazzino
portuale austriaco
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SILOS

Il silos è abitato da tribù di 
ratti che amano mangiare I 
lobi delle orecchi, le dita dei
ragazzi ma anche gli zaini, le 
coperte, le tende.

I ragazzi profughi entrano sani
ed uscivano ammalati con 
infezioni da insetti velenosi e 
morsi dei topi
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Blitz della polizia all’interno del silo
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i blitz della 
polizia

Tutti in fila per 
il controllo dei 
documenti  del 
mondo
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Nel SILOS

Non c’è acqua

non ci sono gabinetti

I ragazzi profughi devono
procurarsi l’acqua con le taniche
nell’unica fontanella esistente di 

fronte alla stazione dei treni
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Dopo lo sgombero del silos
21 giugno 2024

I migranti, i richiedenti asilo, i transitanti
sono letteralmente  abbandonati in strada

Circa 200 persone trovano riparo nell’androne
Del porto vecchio dove la bora sbatte forte 
Tanti altri cercano rifugio tra le altre rovine
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Il lenzuolo della 
memoria



Il lenzuolo delle 
«Madri di Frontiera»
• Nasce il pomeriggio del 5 
agosto 2022 sulla scia del 
lenzuolo della Madri dei 
Desaparecidos o delle Madri 
delle persone morte nel 
Mediterraneo.

• Il filo rosso con cui vengono 
ricamati i  nomi delle persone 
morte, è il simbolo della vita 
con cui si nasce e si ritorna alla 
madre terra
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Per non 
dimenticare i 
nomi di chi  è 
morto lungo 
la rotta 
balcanica
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HAMDI BESBES

Era il primo ottobre del 2020. 

Una donna sconosciuta mi scrive 

perché pensa di aver riconosciuto nei 
piedi di un ragazzo migrante che 

stavo curando, i piedi di suo figlio. 

Erano invece i piedi di un profugo 

pakistano. 

Solo in seguito avrei appreso che 
suo figlio era sparito nelle acque di 

Lampedusa. Quella donna è Daoudi 

Awatef.  Hamdi Besbes non ha 

percorso la rotta balcanica ma il suo 

nome è ricamato anche nel nostro 
lenzuolo delle #madridifrontiera pur 

essendo frontiera di terra e non di 

mare. Tuttavia quei piedi, simili a 

tanti altri piedi, portano incisa la 

storia crudele dei confini e questa 
donna irriducibile è entrata a far 

parte della mia storia e del nostro 
lenzuolo della memoria.
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I ragazzi sopravvissuti 
ricamano i nomi dei 
loro compagni  
perduti: Jawad Khan, 
morto in Macedonia; 
Al Ham, morto tra 
Serbia e Bosnia; Yasir 
Afridi morto in un 
fiume della Croazia,  
Asif Khan, morto alle 5 
del mattino mentre 
scappava dalla polizia 
croata
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Il lenzuolo
della memoria

«Madri di Frontiera»
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La formazione
con un gruppo 
scouts
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La formazione

con un gruppo scouts
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La piazza del 
mondo

Ricca di giovani
di scouts da tutta 

Italia,
di musica
di giochi,

di interazione
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I fornelli resistenti

lo
re

na fo
rn

asir

Sono nati nell’ottobre del 2023 e 
provengono da molte città italiane. Gruppi 
di persone e Associazioni si sono aggregate 

per cucinare e portare cibo caldo e pasti 
nella piazza del mondo. 

A Trieste sono nate due 
cucine resistenti 

I Fornelli resistenti sono 
coordinati da 

Mediterranea di Venzia
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Come aiutiamo
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La piazza 
del mondo

Distribuzione 
del cibo
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La piazza 
del mondo

Distribuzione 
del cibo
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La distribuzione
delle scarpe
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La distribuzione
delle scarpe
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