
Maestri di vita, a cominciare da chi ha voluto questa Casa, il Cardinal Martini.

Oggi ci interrogheremo sul senso dell’accoglienza delle persone con disabilità fisica e psichica. Come 
Sabir, un ragazzo pakistano di 25 anni che si muove in carrozzina dopo un incidente e che oggi ha nella 
Casa la sua famiglia affettuosa, con la quale guardare il futuro con speranza.

Per nutrire le mie riflessioni, attingo alle Sacre Scritture, che il cardinal Martini ci ha insegnato a leggere 
come racconto che può illuminare l’esistenza di ognuno. La Bibbia non ci racconta storie di uomini e 
di donne con le mani giunte e la testa china, ma ci racconta storie complesse, come la nostra, storie di 
un’umanità in ricerca, sempre davanti ai bivi della storia.

Il Vangelo è ricco di episodi che raccontano storie di persone con una disabilità - fisica o psichica non 
importa, perché siamo un tutt’uno - che portano dentro una domanda più o meno esplicita di guarigione, 
che non è solo fisica ma è molto di più e che possiamo anche chiamare salvezza.

Oggi mi soffermerò con te sul racconto della guarigione dell’infermo alla piscina di Betzaetà, nel Vangelo 
di Giovanni (5,1-18). Si narra che periodicamente un angelo scendeva e agitava l’acqua della piscina e 
che il primo malato che vi entrava, guariva dalla sua malattia. Giovanni racconta che lì sostava un uomo 
che era malato da 38 anni. “Gesù vedendolo disteso e, sapendo che da molto tempo stava così, gli disse: 
«E tu, vuoi guarire?». Gli rispose il malato: «Signore, io non ho nessuno che mi immerga nella piscina 
quando l’acqua si agita. Mentre infatti sto per andarvi, qualche altro scende prima di me». Gesù gli disse: 
«Alzati, prendi il tuo lettuccio e cammina»”.  

Che cosa mi colpisce di questo racconto, di questo segno? Per prima cosa il fatto che questa persona 
da tempo sofferente aspetta qualcuno che l’aiuti. Un’attesa che alimenta il desiderio di essere vista, 
ascoltata, accolta, aiutata. “Ogni volta che la comunità umana trasforma l’indifferenza in prossimità e 
l’esclusione in appartenenza, adempie la propria missione profetica. Questa è una vera conversione: 
trasformare l’indifferenza in prossimità”, ci ricorda il Papa. 

Mi colpisce anche la domanda di Gesù: “Tu, vuoi guarire?”. Una domanda profondissima, che mette 
in discussione l’ovvio (chi, gravemente malato, non vorrebbe guarire?) e così illumina l’origine della 
guarigione: non la volontà, ma il desiderio profondo, non la magia, ma la messa a frutto di tutte le risorse 
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Sono felice di intraprendere un dialogo con te attraverso queste 
Parole di Carità. Sono uno spazio di riflessione prezioso e unico, 
che ci consente di illuminare ogni volta il senso che sottostà al 
fare della nostra Casa e al modo con cui accompagniamo chi non 
“sa provvedere a sé”, lasciandoci guidare dalla Parola di Dio e da 
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Con gratitudine prendo il testimone del mio predecessore, don Virginio Colmegna, che 
ti ha accompagnato finora con le sue riflessioni sul senso dell’accoglienza alla Casa della 
Carità. Mi lascia un’eredità di valori e pensiero profondo. Accanto al Cardinal Martini, sarà 
per me di continua ispirazione. Ti offrirò il mio sguardo verso il futuro della Casa della 
Carità, continuando a guardare il presente, con le sue sfide e opportunità.
Tutte le persone incontrano la fragilità, qualcuno nella forma della disabilità. Il dolore 
che segna l’umanità ci turba, ma ogni persona porta in sé un tesoro. Vuoi condividere con 
noi le tue riflessioni su questa esperienza? GRAZIE per la tua amicizia e per la tua 
generosità, grazie per ciò che condividerai con noi. 



più profonde della vita.

Mi colpisce infine che Gesù chieda alla persona guarita di portare con sé il lettuccio sul quale è stata 
distesa per 38 anni. Non è la richiesta di portare una croce, ma la constatazione che qualsiasi sofferenza 
lascia un segno che rimane oltre la guarigione e con cui bisogna fare pace, come con una cicatrice che 
diventa un tratto distintivo.   

Papa Francesco ricorda spesso di guardare negli occhi l’altro, soprattutto gli scartati che incontriamo. 
Ecco, nell’incontro con la persona con disabilità ho imparato molto presto quanto sia fondamentale 
incontrare, guardare e ascoltare con autentico rispetto. 

Penso a quando, durante il seminario, il sabato pomeriggio accudivo un anziano che aveva condiviso il 
suo disagio per il fatto che mi occupassi di lavarlo e vestirlo. Questo mi riporta alla parola dignità. Ancora, 
ricordo gli anni da parroco alla Barona, un quartiere della periferia sud di Milano: per dieci anni d’estate, 
con ragazze e ragazzi abbiamo fatto un campo di lavoro sul Gargano in una realtà che accoglieva disabili 
poveri. All’inizio mi turbava molto l’autoironia delle persone disabili e la schiettezza che avevano con 
chi si prendeva cura di loro. Ma poi ho compreso che ciò rispondeva all’esigenza di sentirsi riconosciuti, 
di sentirsi parte. E non posso non ricordare l’esperienza da parroco a Bruzzano, periferia nord di Milano, 
dove il quartiere era contesto accogliente per la comunità psichiatrica Mizar e la comunità alloggio 
per disabili Stella Polare. Non c’è inclusione se manca l’esperienza della fraternità e della comunione 
reciproca. 

La ricchezza di questi incontri mi ha profondamente segnato; mi ha aiutato a capire che non dobbiamo 
dimenticare che la fragilità dell’altro è la nostra, che ognuno ha il suo “lettuccio” da portare. Perché ogni 
persona, anche quella che aiuta, che accompagna, come me, come le persone che operano alla Casa della 
Carità, può celare una fragilità, può essere bisognosa di sguardo, accoglienza, fraternità, sororità. E nel 
contatto con la persona fragile, deve essere disposta a mettersi a nudo e a entrare in punta di piedi. Si 
può portare aiuto solo partendo da questa consapevolezza, da questa “compassione”.

Senza una carezza, un abbraccio, uno sguardo, senza il sentore di una casa, senza amicizia non c’è 
vita. Non vi è la carica per sperare, per cercare. Don Virginio ci dice “il miracolo vero è essere capaci 
di trattenere in sé la domanda di attenzione, di bisogno di salvezza e salute, che investe le relazioni”. 
L’infermo della piscina di Betzaetà la trattiene per 38 anni!

La Casa della Carità è luogo di accoglienza e sostegno dove ogni persona è vista e ascoltata nella sua 
unicità e dignità, dove ciascuno può sprigionare il suo profumo unico. Qui, insieme a te, cerchiamo di 
dare quell’abbraccio e quell’ascolto che consentono a ogni persona di riscoprire il proprio profumo. 
Grazie a te, coltiviamo il desiderio di crescita e di guarigione (“Vuoi guarire?”), sia fisica sia spirituale, 
accompagnando ogni persona nel suo cammino di speranza e di riscoperta della propria dignità.

Grazie per tutto ciò che hai reso possibile con la tua solidarietà e la tua amicizia, con il tuo sguardo 
verso gli ultimi degli ultimi. GRAZIE per la tua partecipazione. GRAZIE per il lettuccio che sceglierai di 
portare insieme a ciascuna persona accolta qui.

Con sincera gratitudine e amicizia,

www.casadellacarita.org
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