
La chiamano fase 2. Ci invitano a ”ripartire”, a 
“riabbracciare la normalità”, a “tornare forti come 
prima”. E soprattutto ci invitano a farlo “presto”. 
Per noi alla Casa della carità non è e non sarà così. 
Siamo profondamente convinti di non voler “tornare 
alla normalità, perché la normalità era il problema”, 
come si è detto nei giorni più duri della pandemia. 

Noi non vogliamo ripartire.  Mi spiego meglio, non vogliamo rimanere fermi, bloccati dall’angoscia, 
ma semplicemente non possiamo, non vogliamo tornare come prima. Dall’inizio della crisi ho tenuto 
un diario, che ho aggiornato quotidianamente sino al 4 maggio. Mi sono reso conto di essere stato 
guidato, nelle mie meditazioni su questo tempo così complicato, dal pensiero di tanti intellettuali, 
poeti e religiosi che illuminano da sempre il mio percorso di sacerdote – don Tonino Bello, padre 
Turoldo, ma anche Bertold Brecht e poeti religiosi di altre tradizioni – e dall’Enciclica Laudato si’ di 
Papa Francesco, che il 24 maggio ha compiuto 5 anni. Mi impressiona e mi commuove la potenza 
del messaggio del Papa sulla “famiglia umana” e sulla “cura della casa comune”, se penso a quanto 
sia attuale, profondo, illuminante, per capire il nostro oggi, ma soprattutto il nostro futuro. Sai già 
che alla Casa della carità avevamo deciso di lavorare nel solco della Laudato si’. Non abbiamo fatto in 
tempo, invece, a raccontarti che da gennaio questa riflessione aveva spinto gli operatori della Casa 
della carità a ripensare radicalmente il lavoro di accoglienza e i suoi risvolti culturali e politici. Travolti 
dall’emergenza sanitaria, dal complessissimo lavoro di riorganizzazione del nostro operare accanto 
agli ultimi degli ultimi, ci siamo inizialmente bloccati. Nonostante tutto e contemporaneamente alla 
gestione dell’emergenza, la riflessione ai primi di aprile è ripresa quasi con maggiore vigore di prima, 
con entusiasmo. Papa Francesco ci dice che “è il tempo propizio per trovare il coraggio di una nuova 
immaginazione del possibile, con il realismo che solo il Vangelo può offrici”.

Per farlo, non possiamo pensare che la soluzione sia ripartire, tornare come prima, limitarci a 
elaborare il lutto. Per farlo, dobbiamo ricordarci che “tutto è connesso”, che esiste “un’unica 
famiglia umana”. Ecco, la novità straordinaria della Laudato si’ è che mette insieme giustizia sociale 
e giustizia ambientale; è la prima volta che il tema ecologico, inteso come cura della natura, viene 
collegato al tema delle diseguaglianze, della lotta alla povertà. E oggi? Oggi, siamo colti dal fremito 
delle diseguaglianze in questo mondo lacerato, perché questo non è il mondo della comunione, 
della fratellanza e dell’amicizia. È un mondo nel quale, in sostanza, c’è stato sinora l’individuo che si 
accaniva, preso com’era dal peggiore dei virus, l’egoismo, come ancora ci ricorda papa Francesco in 
queste settimane. Purtroppo, sembra che la lezione che abbiamo ricevuto da questa pandemia non 
sia ascoltata, che anzi venga messa da parte, come fosse stata solo un incidente di percorso. Non è 
così. C’è stato uno stacco profondo che non è stato ancora capito. Ci viene richiesto un cambiamento 
profondo, non una ripitturata di verde, tanto per dire che stiamo facendo un po’ di green economy. 
Sta ripartendo, uguale a prima, la logica del consumismo, dell’individualismo. E invece la conversione 
ecologica passa attraverso un’ecologia integrale. Pensiamo al richiamo forte ricevuto dalla giovane 
attivista svedese Greta Thunberg sul clima che cambia. Mi pare che ci sia tanta difficoltà nell’entrare 
in una logica di cambiamento profondo, che richiede anche tanta pazienza, delicatezza, cura. Non 
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Noi non vogliamo ripartire. 



ripartire presto, ma pensare a un nuovo modo di vivere, a un totale ripensamento. Il nostro lavoro è 
quello di non smettere mai di ricercare il senso, inteso come spiritualità nella sua accezione laica. 

Dobbiamo cogliere in quel che stiamo vivendo, quello che merita futuro e quello che non è più capace 
di innescare il meccanismo del cambiamento, che addirittura lo ostacola, avere il coraggio di lasciarlo 
andare. Pensiamo a noi, alla Casa della carità, ai cambiamenti che ci aspettano, senza angoscia. Ancora 
una volta mi viene in soccorso Papa Francesco, che ci dice che “è il soffio dello Spirito che apre orizzonti, 
risveglia la creatività e ci rinnova in fraternità per dire presente (oppure eccomi) dinanzi all’enorme e 
improrogabile compito che ci aspetta”. E aspetta tutti noi, me, te, la Casa della carità, nel ripensamento 
della nostra vita, a partire dalle piccole cose, dalla cura, dalla relazione, che sono state così centrali nelle 
nostre vite di questi ultimi mesi e delle quali, forse, in tanti si erano dimenticati l’importanza.

Se ci pensi, il termine distanza sociale è terribile, io non sono mai riuscito a utilizzarlo, parlo di distanza 
fisica, perché non sono le relazioni sociali che devono venire meno, ma lo spazio fisico. Sembra un 
dettaglio, ma è un distinguo importante. Credo che insieme, nel ripensare al futuro, dovremo recuperare 
la capacità di ricostruire legami, riscoprire l’incontro, lo sguardo, quella domanda di umanità profonda. 
La cura è nelle piccole cose. Ti dirò di più: nella Genesi si parla di Ish > Ishà (uomo/uoma), quindi senza 
distinguere il genere. È l’umanità, il genere umano. Abbiamo quindi bisogno di fare una rilettura al 
femminile, per essere più capaci di accogliere, comprendendo l’importanza della tenerezza, la forza 
intrinseca della mitezza. 

In questo senso, già nella Genesi vediamo come “il nostro stesso corpo è costituito dagli elementi del 
pianeta, la sua aria è quella che ci dà il respiro, la sua acqua ci vivifica e ci ristora, niente di questo 
mondo ci risulta indifferente” (ancora Papa Francesco, Laudato si’). E cosa ci ha mostrato questa 
pandemia? Che il corpo, il suo essere aria e acqua, materia, la sua cura sono centrali, come abbiamo 
sperimentato con forza in queste settimane. La cura chiama in causa la relazione: è da questa che 
dobbiamo tutti ripartire per pensare a cieli e terre nuove, come si dice nell’Apocalisse.

Ti voglio lasciare con un ricordo del Cardinal Martini. Nel periodo in cui il Parkinson lo aveva segnato 
profondamente, in cui aveva bisogno degli altri, doveva essere accudito, ciò che più lo spaventava era 
perdere la lucidità. Di questa eventuale perdita, lo terrorizzava il fatto che significasse finire il proprio 
cammino senza avvertire la vicinanza delle persone care. Pensa a cosa è successo a tutti quelli che se 
ne sono andati in ospedale in questi mesi, senza nessuno vicino, senza potersi accomiatare. Lo dico per 
pensare al futuro, perché la nostra realtà più bella sono gli anziani. Martini ci ha insegnato a reagire 
pienamente fino all’ultimo e noi vogliamo, insieme a te, fare tesoro di questo insegnamento per aprirci 
a una nuova normalità, ripensando radicalmente alla nostra vita quotidiana di grande Casa accogliente, 
aperta, feconda di relazioni e di cura.

Per questo, abbiamo bisogno di te. Il tuo aiuto oggi significa futuro, più che mai, significa amore per 
l’unica famiglia umana.
Un caro abbraccio,
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