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Ero straniero e mi avete accolto
È tempo di impegno qui alla Casa della carità: ho 
deciso infatti promuovere “Ero Straniero – 
L’Umanità che fa bene”, una campagna culturale 
con una valenza politica, per gettare le basi di un 
cambiamento.  
Voglio parlarti oggi delle riflessioni che mi hanno 

portato ad abbracciare questo nuovo impegno. Quando fondò questa grande Casa accogliente, il 
Cardinal Martini volle che l’ospitalità si ispirasse a quella che Abramo riservò agli stranieri che gli 
chiesero riparo nell’ora più calda. Torno spesso nelle mie meditazioni al significato profondo di 
quel gesto e al giudizio finale così come raccontato da Matteo, quando Gesù dice “Ero straniero e 
mi avete accolto” (Matteo 25, 31-46). Nella storia di Abramo, ha un senso profondo che gli 
stranieri che chiedono ospitalità poi diventino commensali: significa “ero straniero e ci siamo 
incontrati”, o, se vogliamo, “proprio perché eri straniero, ti ho voluto alla mia tavola”. 
Spesso in queste pagine ti ho parlato dell’importanza per me radicale che ha la cultura della 
tenerezza, della mitezza. Nel suo discorso del 1° gennaio per la Giornata Mondiale della Pace, 
Papa Francesco ha portato l’attenzione sulla fraternità e non violenza, due temi che evocano la 
tenerezza e la mitezza. La non violenza della quale parla il Papa è dinamica di riconciliazione, 
dialogo fra fratelli, e non passività e rassegnazione. Ed è proprio questo il senso dell’ospitalità di 
Abramo, che non a caso è una figura “chiave” non solo del Cristianesimo, ma anche 
dell’Ebraismo e dell’Islam:  accogliendo tre sconosciuti a casa propria, Abramo, non ha accolto 
dentro di sé, non li ha inclusi nel suo desiderio di accoglienza, ma al contrario ha ascoltato, ha 
dialogato, ha conosciuto e ha incontrato nella conoscenza. Vedi, io non credo genericamente nella 
tolleranza, perché per me significa distanza fra pensieri diversi e aprioristicamente inconciliabili, 
ma nel dialogo fra culture, nell’incrocio, nella domanda, nell’interrogativo, nell’inquietudine che ci 
fa star bene. 
Ho inteso l’invito di papa Francesco alla non violenza e alla fraternità quindi come un invito ad 
aprire le porte, a entrare in relazione, a sederci alla stessa tavola e a conoscerci.  
Perché ti dico questo? Perché sono profondamente convinto del fatto che i cristiani vivano le 
loro vite, in questo mondo, avendo nel cuore una visione di cittadinanza che scavalca i confini, si 
fa fratellanza. Tutte le donne, gli uomini, le bimbe e i bimbi che partecipano a questa storia, prima 
di essere cristiani, musulmani, ebrei, persone in ricerca, sono umanità, destino comune, sorelle e 
fratelli, cittadini dello stesso pianeta. 
Come lo sono le persone che accogliamo ogni giorno alla Casa della carità: non ci limitiamo a 
ospitare persone segnate dalla lontananza, persone che affidano al progetto migratorio la 
speranza di ridonare dignità alla loro vita. Tutti giorni, il nostro accogliere è aiutare le persone che 
portano nel cuore la perdita, il lutto, prima nella traversata drammatica del deserto, poi del mare. 
Ma è soprattutto rimanere in ascolto della domanda di umanità, di relazione, di condivisione che 
ogni giorno ci viene offerta dalle persone che accogliamo. Noi non possiamo allontanare o ridurre 
a statistiche e numeri chi bussa alla porta di questa Casa, ma dobbiamo dar loro nuovamente un 
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nome, un volto e una storia, dobbiamo rendere soggettiva questa esperienza di incontro, perché 
non sia fabbrica di risposte sull’onda delle emergenze.  
E per far questo, abbiamo bisogno prima di tutto di curare sentimenti, di rompere l’indifferenza, di 
sentirci emozionati dal dolore. E cosa vuol dire emozionarsi? Per me significa sapere guardare 
dentro quella barca che sta per affondare travolta dalla morte e riuscire a dirigere lo sguardo sul 
bambino che proprio lì ha deciso di nascere, gioire della sua nascita, nutrire la speranza che la 
sua vita possa essere migliore di quella dei suoi genitori. Significa vedere una luce nelle 
situazioni più disperate, sentirsi parte di queste storie perché sono storie di umanità. Questo è il 
nostro primo impegno alla Casa della carità: promuovere una società affettiva dove trovano 
spazio le fragilità più forti, come la sofferenza psichica.  
Ma coltivare i sentimenti, la mitezza, la tenerezza e il senso di fratellanza, non basta. Dentro la 
mia esperienza di accoglienza, negli ultimi mesi si è fatto strada un desiderio più grande, quello 
di voltare pagina, perché cambiare è ormai urgente e necessario. Dobbiamo lasciarci travolgere 
da quello che Papa Francesco chiama “torrente di energia morale”, perché i migranti smettano di 
essere il capro espiatorio delle nostre paure, di tutte le disuguaglianze, di tutte le angosce legate a 
una povertà culturale e raccontino quello che davvero sono: un’opportunità e non un pericolo, un 
patrimonio e una risorsa. Non saremmo donne e uomini con una coscienza profonda se non ci 
sentissimo responsabili, se non ci indignassimo. Solo con la spinta culturale che il Cardinal Martini 
diede a questa bella Casa, potremo accogliere bene.  
Sì, noi dobbiamo accogliere bene: entrare in relazione, trasformare il rispetto dei diritti in 
responsabilità, rimettere in moto le vite, essere propulsori di autonomia, rifiutare 
l’assistenzialismo. 
Il cardinal Martini ci spinge a guardare gli stranieri come concittadini, partecipi di questa umanità 
condivisa dove la Parola di Dio ci chiama verso l’universalità. La missione non è quindi il 
proselitismo, non è portarli a casa nostra, integrarli, ma vivere una relazione autentica e intensa, 
fra persone in ricerca e credenti di diverse religioni. Martini mi ha proprio chiesto questo, con una 
grande intuizione: “crea un luogo di ospitalità dove cresca il desiderio di un’umanità condivisa”. 
Nel discorso del giudizio Gesù dice “ero straniero e mi avete accolto, ero nudo e mi avete vestito 
…” e continua per sei azioni diverse. Nonostante il sette nella Bibbia sia il numero completo, mi 
piace pensare che le azioni siano sei e non sette perché Dio vuole dirci: “aggiungi tu la settima 
azione, adesso, nella tua storia e completa questo racconto di solidarietà”. 
È una bella stagione qui alla Casa della carità, perché l’esperienza ci ha dato il coraggio di dar 
voce agli invisibili, di farci stranieri, di aprire un sorriso di speranza di fronte all’impossibile, 
proprio come fece Sara quando i forestieri accolti da suo marito Abramo le annunciarono che 
sarebbe presto diventata madre, nonostante la sua età ormai avanzata. 
Abbiamo bisogno di quel sorriso impossibile, di dire sì, abbiamo bisogno di speranza. E abbiamo 
bisogno della tua vicinanza per continuare a nutrire il sogno di questo dialogo. 
Un caro abbraccio, 
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