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Fare i conti con la dura realta

Quindici! Trentaquattro! Cinquantuno! Cinquantuno?!?
Ormai per tutti noi della Casa della carita e diventato
un suono famigliare. Per le scale della nostra sede di
via Brambilla rimbomba la voce di Ciro, che scandisce
ad alta voce il numero per il quale & arrivato il
ARGy momento di lavarsi. Ciro & I'operatore responsabile del
servizio docce e guardaroba della Fondazione. Urla dei
numeri, ma sa bene che dietro ci sono delle persone, con le quali entra in relazione, scherzandoci, anche
scontrandosi in alcuni casi, ascoltandone le storie e chiamandoli molto spesso per nome.

Le docce sono una delle attivita pil elementari tra quelle della Casa della carita. Ma sono una sorgente di
continui interrogativi e importanti riflessioni. A farli nascere sono le persone che usufruiscono di questo
servizio: italiani e stranieri, molti uomini, ma anche un numero crescente di donne e giovani, persone con
problemi di dipendenze o di salute mentale, ex detenuti. Carlo Maria Martini, il cardinale che ha voluto la
nostra Fondazione, li chiamava “i piu sprovveduti” ed & proprio cosi.

Nella scintillante Milano, che vince le classifiche sulla qualita della vita, sono persone completamente
sprovviste di riconoscimento, opportunita e diritti. Sono persone che vivono sulla loro pelle le
conseguenze di quella che Papa Francesco ha definito I’economia dello scarto e che, ogni notte, rischiano
di morire per il freddo e I'abbandono, come successo gia troppe volte nel corso di questo inverno. Sono
persone come Riccardo, del quale puoi leggere la storia nella lettera qui allegata, che arrivano alla Casa
della carita con un bagaglio zeppo di sofferenze, problemi e solitudine.

A volte, pensando al fastidio e al rifiuto con cui sono viste, mi ricordano il lebbroso, quello guarito da
Gesu in Galilea o quello incontrato e baciato dal giovane che poi diventera san Francesco d’Assisi. Altre
volte, osservando I'ingresso della Casa della carita invaso da chi poi fara la doccia, scorgendo volti dai colori
diversi e ascoltando lingue differenti, mi viene in mente una frase del monaco statunitense Thomas
Merton: “Lo Spirito di Dio si sveglia come un gigante dentro di voi e infrange le serrature del vostro
santuario privato e chiama tutta la gente del mondo affinché entri nel vostro cuore”.

E un’immagine splendida quella di Merton, ma, a volte, accogliere tutta la gente del mondo non é facile: si
va in difficolta, ci si sente travolti, si fa fatica. Anche per il servizio docce e stato cosi. Ci son stati momenti
complessi, ma abbiamo puntato tutto sulla relazione, come sempre cerchiamo di fare alla Casa della
carita. E cosi, chi frequenta le docce, accanto alla possibilita di lavarsi e cambiarsi, nell’attesa che Ciro
chiami il suo numero, oggi puo anche bere un té con i biscotti, giocare a calcio balilla, partecipare a un
cineforum oppure a dei brevi laboratori di teatro e terapia artistica.

Pud sembrare ingenuo offrire occasioni di svago e cultura a chi vive per strada. Non & cosi. E un modo
straordinario di conoscere e riconoscere la domanda di relazione che é strettamente legata ai bisogni
primari di queste persone. Alcuni di loro hanno persino partecipato al SOUQ Film Festival, la rassegna
cinematografica a tema sociale che la nostra Fondazione organizza ogni anno al Piccolo Teatro di via
Rovello, nel pieno centro di Milano. Non solo. Ciro mi ha raccontato che, in seguito alla visione di un




cortometraggio che parlava di problemi familiari durante un cineforum, un uomo di mezza eta ha deciso
di scrivere una lettera al padre che non sentiva da anni. E un piccolo gesto, ma per me ha un valore
enorme.

Alle docce della Casa, utopia e realismo si scontrano. Da un lato, c’e il sogno di sconfiggere la poverta.
Dall’altro, ci sono le storie sempre pil dure di chi incontriamo, un numero sempre pil alto di persone che si
rivolge alla nostra Fondazione per lavarsi e i dati sulla poverta in Italia che peggiorano anziché migliorare.
Dinanzi a tutto questo, vorresti fare di piu, avere piu posti letto, accogliere tutti quelli che dormono
all’addiaccio. Ma sai che non & possibile. E allora, quando pensi alle condizioni in cui vivono certi uomini e
certe donne, ti viene un nodo alla gola, ti senti impotente e ti devi confrontare con il senso del limite.
Trovando la forza, per reagire e scioglierlo quel nodo.

Credo ci siano quattro modi per farlo. Il primo & riscoprire il valore di ogni piccolo gesto, come la lettera al
padre di cui scrivevo alcune righe fa. Di fronte ad esistenze tanto pesanti e segnate, dobbiamo aiutare
queste persone a ritrovare la gioia di vivere, anche per pochi momenti, anche nelle azioni piu semplici,
come cantare insieme, giocare a dama o raccontarsi. Vi & poi la via di una sempre maggior organizzazione,
che gia ci aveva indicato il Cardinal Martini. Nel 2002, spiegava che “I'accoglienza, come categoria
generale, non é per la milanesita solo un affare di buon cuore e di buon sentimento, ma uno stile
organizzato di integrazione”. Pill i bisogni aumentano e diventano complessi, piu come organizzazioni del
terzo settore dobbiamo strutturarci per rispondervi al meglio. Senza pero dimenticare, e qui arrivo al terzo
punto, di rendere collettivi i problemi dei singoli. L’'individualismo imperante rende questa operazione
difficile, ma non possiamo smettere di ricordare alle nostre comunita che gli esclusi non sono tali solo per
demeriti propri, ma soprattutto per gli effetti di un sistema che alimenta disuguaglianza e iniquita.

Infine, per me che sono un credente e un sacerdote, vi & la preghiera di intercessione. Tutte le domande
che i poveri che incontro alla Casa della carita fanno sorgere in me, ma che restano spesso senza risposta,
le consegno al Signore, pregando per loro.

So che non sono gli unici modi per affrontare il senso del limite, ma sono quelli che sento a me piu vicini
e sono felice di averli condivisi con te. Spero siano uno spunto interessante di riflessione e un motivo in piu
per accompagnare la nostra Casa e sostenere il nostro servizio docce. Per continuare a far funzionare
questo luogo tanto carico di vita, ho bisogno del tuo aiuto.

Un caro abbraccio,

Jose J,«}m
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