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La Tillanzia, una sfida di pace
Le scuole stanno ricominciando e a me torna in 
mente l’esperienza come professore, le ore 
passate nelle classi degli istituti milanesi, le facce 
giovani, vivaci e piene di energie dei tanti ragazzi 
che ho incontrato. Ripenso a quegli anni e 
all’attualità degli scritti di don Lorenzo Milani che, 

in Lettera a una professoressa, chiedeva una scuola capace di “allargare la visuale, rispondere alle 
curiosità dei ragazzi, portare i discorsi fino in fondo”, senza “l'ossessione della campanella” o 
“l'incubo del programma da finire prima di giugno”. Il priore di Barbiana voleva una scuola che 
non facesse “la guerra ai poveri”, ma che fosse strumento di emancipazione, giustizia ed 
inclusione.  
 
È un’idea forte, quanto mai attuale, che riguarda da vicino i tanti poveri che la Casa della carità ha 
incontrato da quando è nata nel 2004. Penso ai loro nomi, alle loro faticose vicende personali e ai 
percorsi riusciti, all’autonomia raggiunta e alla cittadinanza conquistata. Quando questi cammini 
hanno avuto successo (e non capita sempre, ci mancherebbe) a giocare un ruolo fondamentale 
sono stati l’educazione, l’istruzione e la formazione, sostenute dalla passione di operatori e 
volontari consci dell’importanza di questi aspetti. A rappresentare la svolta spesso è la possibilità 
di conseguire il diploma di terza media, di frequentare un corso professionale per riqualificarsi, alle 
volte, persino di imparare a leggere e scrivere in tarda età. È un diritto che non tutti i cittadini 
fragili si vedono riconosciuto, ma è un’opportunità che ho visto cogliere in maniera meravigliosa 
da persone che aspettavano solo un’occasione di riscatto. Tra loro, moltissime donne. 
 
La forza dolce e la resilienza mite delle donne mi colpiscono sempre, mi insegnano molto e credo 
siano un ottimo antidoto a quella cultura maschilista nella quale siamo tutti ancora troppo 
immersi. Sono vere protagoniste di futuro le donne che incontro. E, da qualche mese, lo sono 
anche quelle che ho conosciuto alla Tillanzia, il nuovo spazio di accoglienza che la Casa della carità 
ha aperto lo scorso settembre. Come ti avevo già raccontato, la Provvidenza ha voluto che le Suore 
del Preziosissimo Sangue di Gesù, con le quali collaboriamo da anni, facessero un grande gesto di 
carità e ristrutturassero un edificio poco lontano da via Brambilla. Oggi quel luogo si chiama La 
Tillanzia e conta 40 posti letto per l’accoglienza di donne sole e mamme con bambini senza casa 
o senza lavoro. È gestito in collaborazione con le stesse suore, con il Decanato e con il quartiere, in 
uno sforzo comune di vera accoglienza diffusa e di autentica azione culturale, per il benessere di 
tutti.  
 
È un progetto al quale tengo molto, nel quale ho creduto fin dall’inizio e che sono davvero felice di 
vedere ora avviato e in crescita. Non si tratta solo di offrire un tetto, un letto e un pasto alle 
ospiti di questo nuovo spazio. Questi sono aspetti importanti e basilari per ogni ospitalità degna 
di questo nome. Ma con la Tillanzia vogliamo andare oltre. Vogliamo che diventi un luogo dove 
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rimisurare continuamente la nostra umanità grazie agli interrogativi che le storie delle donne 
accolte ci pongono ogni giorno. Quella della giovane Amira, che puoi leggere nella lettera che 
trovi allegata, è una di queste. Pur essendo solo un’adolescente, Amira ha già sperimentato la 
sofferenza, che a volte fa sentire le sue conseguenze. Al tempo stesso, però, è capace di correre 
con slancio verso il futuro, con speranza.  
 
Credo che il grande insegnamento che l’accoglienza di queste donne ci propone stia tutto qui, 
nella speranza nonostante la sofferenza. Anche nella Bibbia sono tanti gli episodi con delle 
figure femminili che ci parlano di speranza. Uno dei più noti è quello della mattina di Pasqua, 
quando a dare l’annuncio del sepolcro vuoto e, quindi, della Resurrezione di Cristo sono le donne. 
Tutti i Vangeli concordano e non si tratta di un dettaglio. Per la società in cui ha vissuto Gesù, in 
cui le donne erano ai margini, era un messaggio dirompente. E lo è ancora oggi, perché propone 
un rovesciamento culturale quanto mai attuale e necessario.  Ospitare donne fragili, per me, 
significa metterle al centro e imparare da loro. Significa rendere le “Donne protagoniste”, per 
usare il titolo di un volume postumo del Cardinal Martini uscito alcuni anni fa. È una questione 
culturale e spirituale. Ne sono sempre più convinto, soprattutto in un momento in cui il 
l’indifferenza, la rabbia e la mancanza di umanità sembrano crescere ancor di più.  
 
Le donne che ospitiamo ci indicano la direzione opposta. Sono portatrici di tenerezza, mitezza e 
ascolto, di linguaggi e stili nuovi che all’apparenza possono sembrare deboli, ma che in realtà 
sono capaci di superare ostacoli, difficoltà e sofferenze. È una lezione di pace e non violenza 
quella che abbiamo il privilegio di vivere alla Tillanzia e in tutta la Casa della carità. Ed è una 
lezione che vogliamo rilanciare nel modo più ampio e capillare possibile. Per questo, sono molto 
contento che La Tillanzia coinvolga anche il tessuto del territorio di via Padova, Cimiano e 
Crescenzago, che interagisca con la società civile, che dialoghi con gli abitanti della zona e con i 
fedeli delle parrocchie. È un aspetto fondamentale del progetto, quello dell’apertura verso il 
contesto sociale nel quale è inserito. Anzi, direi che è la parte più culturale di tutta l’operazione e 
con questo aggettivo mi riferisco a una cultura popolare, per nulla astratta, fortemente radicata 
nell’esperienza concreta.  
 
Il cammino della Tillanzia è appena cominciato. Abbiamo fatto i primi passi, ma ne vogliamo far 
seguire molti altri perché - lo ripeto perché ci credo - questo non è “solo” un progetto di ospitalità: 
è un’esperienza di accoglienza a tutto tondo, capace di farci cambiare il modo di pensare. Certo, 
non è una missione semplice, ancor di più nel contesto attuale. Proprio per questo, per portarla 
avanti, ho bisogno del tuo sostegno. Spero che sarai con me in questa affascinante sfida di pace, 
non violenza e speranza”. 
 
Un caro abbraccio,  
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