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50 anni e “sentirli” tutti

50 anni fa, il 28 giugno 1969, diventavo prete. In
occasione di questa ricorrenza, ho raccolto le mie
riflessioni in “Una vocazione controcorrente”, un
libro in cui parlo del mio sacerdozio, non come

! “una chiamata misteriosa, ma una scelta di

= SURBEIGERNIEEIEY (401 azi0ne. Per questo, credo di dover riscoprire i
doni che ho ricevuto e di ringraziare.”

50 anni sono un anniversario importante, che mi chiama a cercare segni della mia vocazione
nelle tante azioni, iniziative, progetti che hanno attraversato la mia vita, a trovare il filo rosso
che lega le gioie e le sofferenze, i successi e i fallimenti, che hanno accompagnato tutti questi
anni.

Nel corso della mia vita ho assistito al crescere di una metropoli come Milano, un caso
emblematico del fenomeno globale dell’'urbanizzazione, che ha frammentato i legami sociali,
polverizzato le reti di prossimita e lasciato tanti senza piu punti di riferimento.

E provando a “sentire” tutti questi anni, da quando ero viceparroco alla Bovisa sino alla Direzione
della Caritas Ambrosiana e infine alla Casa della carita, credo che il filo rosso che lega tutte le mie
azioni sia quello di aver sempre vissuto la sofferenza che ha origine dalla solitudine e dalla
perdita degli affetti, come responsabilita collettiva, dell’intera comunita, non solo del singolo o
della famiglia. In questi anni di cammino sacerdotale, ho messo sempre al centro la carita ospitale,
percorsa dai sentimenti di amicizia in un solco familiare, ricco di relazioni, mai di assistenza.

Difatti, io sento di essere un prete che sta nel mezzo delle moltitudini di persone che soffrono. Ad
esempio, vivo la disabilita di un ragazzo non come una croce da lasciare alla sua famiglia, ma
come una domanda di relazione della quale ci dobbiamo fare tutti carico.

L’incontro con il Cardinal Martini, che sicuramente é stato centrale nella mia vita, ha dato
ancora piu slancio a quanto sentivo dentro di me a proposito dell'importanza delle relazioni,
dell’amicizia, delle reti sociali. Nel nominarmi custode del suo dono per la citta, la Casa della
carita, egli mi chiese di volgere da qui uno sguardo sulla mia amatissima Milano. Mi chiese di
seguire il suo esempio, sfruttando “le altezze come fa Dio, per avere una visione piu larga” come
scrive don Damiano Modena nella postfazione del mio libro, quando parla della riluttanza con la
quale il Cardinale, quando era Arcivescovo, occupava la guglia piu alta del “Duomo sociale”.

La Casa della carita & un grande dono alla citta di Milano e una grande sfida per me: il Cardinale
mi ha chiesto di ospitare i piu sprovveduti e di vivere questa accoglienza come punto di partenza
per continue riflessioni culturali. Desiderava una Casa che fosse un luogo di relazioni forti, da
contrapporre a ingiustizie e sofferenze. “Non una casa della poverta, ma un luogo dove si
distribuisca amore”, scrive sempre don Damiano Modena.

Effettivamente, grazie al lavoro di operatori e volontari pieni di amore, questa grande Casa alla
periferia di Milano, & diventata negli anni un punto di riferimento per persone in difficolta, per



chi ha perso tutto, materialmente, ma prima di tutto i propri legami, il proprio capitale di amicizie,
di relazioni. L’accoglienza alla Casa dona pace a chi ne ha bisogno, offrendo un’ospitalita
calorosa, familiare, attenta che puo successivamente portare a diversi risultati: aiuta chi ce la fa
a rimettersi in cammino, chi soffre in modo cronico a trovare luoghi di cura istituzionali, tutti quelli
che hanno perso la propria rete di affetti a costruirne una nuova, pit solida.

Fra questi ultimi, ci sono sicuramente gli anziani del quartiere Crescenzago, dove ha sede la
Fondazione, che vengono a trascorrere la giornata qui 2 volte a settimana, da quasi 15 anni. Per
loro, questo luogo é soprattutto calore, amicizia, affetto. Per loro, questa é piu Casa che carita.
Sono persone molto sole, che vivono con ancor piu fatica dei giovani le conseguenze del mondo
che cambia, delle citta che si espandono senza pianificazione, della disgregazione delle reti, perché
provengono da un mondo in passato pil coeso, piu naturalmente solidale: i bambini che giocano
in cortile, la vicina che passa per un caffe, la televisione vista tutti insieme.

Sono quelli che ci dicono “meno male che ci siete” o che dicono una bugia alla quale non
credono neanche loro, quando parlano di figli che sono impegnati e non possono passare con
loro la Pasqua o il Ferragosto e, per questo, sono costretti a venire alla Casa. Un bugia che in me
muove grande tenerezza, perché vivo come un dono la delicatezza con la quale posano sulla Casa
della carita il loro grande bisogno di relazione, di cura, di attenzione, che & un bisogno universale.

A questo proposito, ripenso anche al Cardinal Martini negli ultimi anni di vita, guardando la
fotografia che e appesa nel mio studio qui, in cui porta in volto i segni della malattia che lo aveva
colpito. Un Martini che aveva messo in secondo piano la propria ieraticita a favore di una
tenerezza sino a quel momento custodita con pudore, protetta, che apriva la strada, anche nel
suo caso, a una richiesta di cura.

Relazione, amicizia, legami. Ti dicevo che questo € il filo rosso che lega gli anni del mio sacerdozio
e della mia vita. Un bisogno universale, ancestrale, che purtroppo rischia di perdersi in progetti
che incasellano le risposte in voci di costo. Una necessita che sempre pill raramente viene
riconosciuta come fondamentale e che sempre piu spesso viene “tagliata” fuori dai
finanziamenti per le attivita dedicate agli anziani.

In questo contesto, guardo con gioia al dono della presenza di Papa Francesco, come se Martini
si fosse riconsegnato a lui. Anche per il Pontefice quest’anno ricorrono i 50° anni di sacerdozio e
festeggero questo anniversario incontrandolo insieme ai miei compagni di messa.

Ti invito a festeggiare con me questo momento bellissimo, in cui insieme ai 50 anni di sacerdozio
sento tutti gli anni di una vita vissuta felicemente, percorsa dall’amore e dai legami. Ti invito a
farlo tenendo nel cuore la tenerezza degli anziani, la loro saggezza. Ti chiedo di coltivare questi
doni, regalando loro un tempo d’estate pili sereno, piu allegro.

Un caro abbraccio,
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