
verità io vi dico: chi non accoglie il regno di Dio come lo accoglie un bambino, non entrerà in esso.” Così 
dice Gesù a chi invita alcuni bambini a non disturbarlo. Cosa vuole dirci? Che i bambini, i piccoli, non solo 
non disturbano, ma indicano la strada per conoscere Dio, affidandosi a lui, cercandolo per toccarlo. E 
che solo così, affidandosi, si può entrare nel regno dei cieli.
Gesù ci invita a capovolgere la prospettiva, accogliendo il fatto che i piccoli impongano un ritmo diverso 
di vita, il fatto che ci “disturbino”, come un’opportunità enorme. Quando una bambina, un bambino 
è nella tua vita, non puoi fermarti a riposare, finché non sta riposando anche lei o lui. Nel Vangelo, i 
discepoli sgridano i bambini perché non disturbino il maestro che è stanco, e Gesù si ribella perché non 
capiscono che quel chiasso esprime il loro desiderio impellente di stargli vicino. 
Più volte, nella storia del suo Pontificato, anche Papa Francesco è stato “disturbato” dai bambini che 
facevano irruzione salendo sul palco delle udienze, costringendolo a uscire dal cerimoniale. Una volta, 
Francesco ha detto: “I bambini piangono, fanno rumore, vanno di qua e di là. Ma mi dà tanto fastidio 
quando in chiesa un bambino piange e c’è chi dice che deve andare fuori. Il pianto del bambino è la voce 
di Dio: mai cacciarli via dalla chiesa.” La voce di Dio, proprio così; si capovolge la prospettiva: il pianto, un 
rumore che può dare fastidio, in verità è il suono della voce di Dio. Un’altra volta, di fronte a un bambino 
muto che era salito sul palco perché voleva a tutti costi giocare con lui, prendere la sua papalina durante 
un’udienza pubblica, Papa Francesco disse a tutti i presenti che quel bambino aveva dato a tutti una 
grande lezione, quella del “coraggio di avvicinarsi a Dio” senza paura, muovendosi su quel palco come a 
casa propria, agendo da persona libera di cuore.
In tutta la mia vita da sacerdote, nel mio coltivare solidarietà, l’aspetto di cura, di diffusione di cultura, di 
promozione dei valori sono stati elementi capaci di innervare il processo educativo dei piccoli. Voglio dire 
che partire da loro, siano essi minori o meno, non è soltanto un’attenzione di carattere assistenziale, ma è 
proprio un asse strategico del nostro operato alla Casa della Carità.
I piccoli giocano. Non si cresce senza giocare, non si apprende solo con lo studio, non ci può essere 
infanzia senza gioco. E infatti, abbiamo visto anche in questi ultimi drammatici mesi, bambini feriti e 
bambini che non perdono la vivacità, la voglia di giocare, anche in mezzo al fango, anche in mezzo alle 
bombe.
Sono figlio unico e sono cresciuto in una famiglia semplice, povera. Per me, da sempre, il gioco è 
stato fondamentale: quando ero bambino a scuola, quando ero ragazzo, anche in seminario aspettavo 
sempre la ricreazione. Per giocare con le figurine, per giocare a basket. Perché l’oratorio prima, gli spazi 
e i tempi liberi – ecco che torna la libertà – degli anni del seminario erano quelli che nutrivano poi 
la disciplina necessaria per lo studio. I momenti di gioco erano spazi di incanto, di allegria, gioia, ma 
anche di concentrazione, di immersione nel presente e di apprendimento delle regole del convivere, del 
condividere fatiche e soddisfazioni.
La Casa della Carità si prende cura dei bambini insieme alle loro famiglie, proteggendo con tutte le forze 
il tempo dell’infanzia e della giovinezza, che deve essere un tempo di innocenza, tenerezza, bellezza e 
di allegria. Per questo, cerchiamo di creare tutte le condizioni perché i ragazzi che accogliamo possano 
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Per dialogare con te sul significato di infanzia, di crescita, di 
educazione oggi partirò dal Vangelo e in particolare dal momento 
in cui Gesù disse: “Lasciate che i bambini vengano a me, non glielo 
impedite: a chi è come loro infatti appartiene il regno di Dio. In 
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studiare, impegnarsi, ma anche giocare. Solo così si può costruire insieme a ciascuno di loro un futuro 
solido.
Ho bellissimi ricordi di questi vent’anni in cui mi sono lasciato contagiare dai piccoli, dalla potenza del 
loro irrompere nelle vite degli adulti, con il loro bagaglio di tenerezza e spontaneità. Quella volta che ho 
avuto l’onore di assistere a un parto e dopo qualche tempo di sentirmi chiamare nonno da quel bambino 
che letteralmente avevo visto nascere. Quella volta che ho visto la gioia negli occhi di una bambina che 
per la prima volta metteva sulle spalle una cartella sua. Quella volta che ho visto piangere le mamme 
di una baraccopoli di Milano perché i figli si vergognavano ad andare a scuola con i loro vestiti sporchi 
di fango. Quella volta che una di quelle stesse madri mi ha detto con gioia incontenibile che il figlio era 
stato preso al Conservatorio e che lì lo chiamavano “il genio” per la sua bravura a suonare il violino. 
Quella volta che un’altra di loro mi ha raccontato del bel 27 che la figlia ha preso all’Università. Tutte le 
volte che un ragazzo ormai grande, figlio di una famiglia accolta, che tante volte ha giocato vicino a me, 
viene a farmi la barba per dimostrarmi la sua gratitudine.
Sono tempi bui, tristi, che potrebbero spingerci ad abbandonare le speranze in un futuro migliore. 
Queste ragazze e questi ragazzi che la Casa della Carità ha avuto l’onore di accogliere, dai quali ha potuto 
imparare cosa vuol dire avere fiducia, sperare, guardare il futuro senza paura, ci rafforzano nell’idea di 
continuare con questo lavoro paziente di semina, come lo definiva il Cardinal Martini. Sappiamo che 
dovremo aspettare: che germoglino, che fioriscano, che diano frutti. Sappiamo anche che il futuro avrà il 
colore vivo dei loro frutti. 
Ma sappiamo che tu sei insieme a noi. Grazie a te, alla tua attenzione ai progetti di accoglienza rivolti 
ai piccoli della Casa della Carità possiamo sperare di poter regalare futuro, nutrire fiducia, costruendo 
passo dopo passo un avvenire solido. Vedremo insieme i risultati di questo lavoro paziente e saremo 
contagiati dalla gioia di chi è libero grazie alla cultura. E grazie alla possibilità di aver potuto giocare da 
bambino.
Ho letto con commozione i messaggi di risposta a queste mie riflessioni e desidero ringraziare tutti 
quelli che hanno dedicato un po’ di tempo al nostro dialogo. Grazie a questa partecipazione, possiamo 
sentirci parte di una comunità. Fra pochi giorni inizieranno le scuole e i corsi di formazione e tu potrai 
essere determinante nella crescita delle bambine e dei bambini accolti alla Casa della Carità. Grazie a 
te, i piccoli accolti qui potranno guardare il loro futuro con speranza. 
Un saluto affettuoso,
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