
Per parlar�  nuovamente di amicizia, oggi, par� rò dall’incontro che 
mi ha cambiato la vita, l’incontro con il Cardinal Mar� ni, fondatore 
della Casa della Carità. L’Arcivescovo di Milano teneva in grande 
considerazione la potenza del dialogo e dell’amicizia e trovava 
spesso il modo di riservare momen�  preziosi alla convivialità, 

alla conversazione. Per amore di questo scambio, abbandonava i protocolli impos�  dalla sua carica e 
telefonava, invitava a trascorrere del tempo insieme, cercava momen�  lontani dalla rigidità delle forme, 
per ascoltare, per donarsi.  

Nella mia vita di sacerdote, ho avuto l’onore di incontrarlo presto nel mio cammino e di operare tan�  
anni so� o la sua guida della Chiesa di Milano, come Arcivescovo. Oggi �  voglio raccontare un episodio 
in cui il sen� mento di amicizia ha fa� o irruzione nella nostra relazione, rompendo le regole imposte 
dalla gerarchia. Anni fa, gli scrissi una le� era molto agitata e accorata sul tema dell’autorità. Con mia 
grande sorpresa, anziché rispondermi con una le� era, mi telefonò e mi invitò a trascorrere qualche 
giorno da lui in Diocesi. Per tre giorni conversammo, mi confi dai con lui sui miei dubbi, passeggiammo, 
condividemmo i pas� . E io uscii trasformato da quei giorni. La prossimità, non oso quasi dire amicizia, 
con il Cardinal Mar� ni mi ha cambiato la vita, in tu� o il mio cammino, ma anche grazie a ques�  3 giorni 
in cui lui ha scelto di donarmi il suo ascolto sapiente, la sua vicinanza.  

Ti racconto questo episodio della mia vita per so� olineare che l’amicizia ci perme� e di avvicinarci 
all’altro in modo non convenzionale, da persona a persona, me� endo da parte in una sospensione 
virtuosa le gerarchie e i protocolli. Avevo chiesto aiuto al Cardinal Mar� ni come a un padre, ma lui aveva 
deciso di aiutarmi facendosi prossimo a me in un modo originale per il suo ruolo. Si è off erto di parlare 
con me di autorità, spogliandosi della sua, invitandomi a trascorrere del tempo “a casa sua”, come suo 
ospite.

Ecco, io credo che l’amicizia sia la capacità di me� ersi accanto, di condividere un pezzo della propria 
storia, usando un linguaggio non codifi cato, carico di sen� men�  e di spiritualità, come riscoperta del 
senso. È correre il rischio di innamorarsi, nel senso più ampio della parola, mescolandosi all’altro, 
lasciando da parte il “galateo dell’indiff erenza”.

Amicizia è sicuramente condividere una storia. Ma per me amicizia è sopra� u� o quella prossimità che 
è così profondamente connessa all’ospitalità, tu� e parole chiave del nostro linguaggio. Me� ere insieme 
queste parole signifi ca, in ogni relazione, entrare in comunione profonda, me� ere in gioco i sen� men� . 
Quindi anche con chi sbaglia – quanto sbagliamo tu�  , quante storie ho conosciuto, segnate dagli “errori” 
– il rischio è di perdonarlo in un’o�  ca distaccata. Dobbiamo ricordarci invece che, come diceva proprio il 
Cardinal Mar� ni, “è l’amicizia off erta da Dio all’uomo senza badare ai meri�  dell’uomo, alla sua bontà o 
alla sua ca�  veria. A Dio non interessano soltanto le persone brave e oneste.” 

Ricordi la storia di Paolo folgorato sulla via di Damasco? Era in viaggio per perseguitare i cris� ani, perse 
la vista – venne appunto folgorato dalla luce – e grazie a questa “fragilità” fu in grado di sen� re la voce 
di Gesù e di conver� rsi, guardandosi dentro e riacquistando a quel punto la vista. La storia di san Paolo 
non è la storia di un miracolo nel senso più comune, ma ci insegna come si possa diventare da nemico
e persecutore, amico e compagno di viaggio, semplicemente cambiando il nostro sguardo. Questa 
trasformazione così radicale viene raccontata non a caso con la perdita e il recupero della vista (una 
simbologia ricorrente nel Vangelo), perché sapere essere amico, in fondo sapere amare, signifi ca saper 
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cambiare sguardo. 

Ti dirò di più: l’amicizia porta una trasformazione così radicale, che è per sempre, con un’espressione che 
è diventata un tabù nella società dei consumi. Invece, credo fermamente che se siamo davvero capaci di 
incontrare l’altro nell’amore, dall’incontro può venire un cambiamento permanente, in un legame che 
a� raversa il tempo. Per me, l’amicizia è un sen� mento inondato di infi nito, di senso, di costruzione di 
futuro.

Questo non vuol dire che l’amicizia sia un sen� mento universale; con Don Milani sono convinto anch’io 
che Dio ci chieda un “amore singolare” verso pochi, ma profondo e intenso. Tu� avia, a� raverso questo 
suo essere puntuale, può propagarsi ben oltre il punto in cui si poggia. Giovanni dice “se ci amiamo gli 
uni gli altri, Dio rimane in noi e l’amore di lui è perfe� o in noi. (Gv 4, 11-18)”.

E chi sono, fra gli ospi�  della Casa della Carità, le persone che hanno fa� o vibrare i miei sen� men� , 
che mi hanno trasformato? Quali sono gli incontri che mi hanno aiutato a capire cosa vuol dire 
compassione, cosa vuol dire simpa� a, ovvero “pa� re con”, provare insieme un sen� mento, una passione, 
immedesimarsi, vivere in comunione? Mi viene subito in mente Maria, che dopo una vita in strada, solo 
qui ha ricominciato a prendersi cura di sé e fra queste mura è morta dopo una lunga agonia. O Angelo, 
che dopo tu�   ques�  anni vissu�  insieme, in un percorso con al�  e bassi, mi dice: “Per te farei qualsiasi 
cosa, don”. Klaus, un intelle� uale vero, che era inciampato nelle dipendenze e che mi ha donato le sue 
conversazioni profonde, intelligen� , colte, il piacere (e la passione) di interrogarsi insieme sul senso. 
E Roberto, anche lui viene dalla strada. Si arrabbia a volte quando vede le ingius� zie e mi commuove 
quando si off re di servire la messa la domenica. Ti ho potuto parlare di pochi, ma non sono tan�  di più, 
i miei Amici. Non importa la quan� tà, perché la trasformazione che hanno portato in me e altri come 
loro nelle persone che qui operano – leggerai la storia di un ex ospite, Alberto, che porta un bel vassoio 
di paste tu�   i mesi per gli amici che ha lasciato qui – è alla base di tu� o ciò che insieme a te e insieme 
ai volontari e gli operatori della Casa della Carità è possibile qui ogni giorno. Grazie a questo, possiamo 
aiutare e accompagnare gli ul� mi degli ul� mi. Nell’incontro con i piccoli, nel dialogo e nell’ascolto, 
ognuno di noi si trasforma, dona e riceve amore. 

Percepisco la vicinanza, la partecipazione con la quale leggi queste parole e segui i proge�   di 
accoglienza della Casa della Carità, è molto importante per tu�   noi. Grazie a te, alla tua amicizia, gli 
ospi�  della Casa della Carità potranno con� nuare a vivere nella grazia di incontri fecondi. 

Un saluto aff e� uoso,

Fondazione Casa della Carità
“A. Abriani” ONLUS
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